Voici un Mizoguchi qui, pour une fois, laissera le spectateur occidental moderne pour le moins décontenancé : comment comprendre le film sans en connaître le double contexte historique (les conflits entre l'Empereur et le Shogun de la fin de l'ère Edo, où se passe l'action, et les contraintes de la production cinématographique japonaise durant la seconde guerre mondiale quand "L'épée Bijomaru" a été réalisé... On a bien besoin du secours d'un historien !)? On reste un peu interloqués devant de superbes images guerrières, aussi vaines que profondément "anti-mizoguchiennes", on lutte pour comprendre l'intrusion forcée d'un personnage féminin dans un schéma de vengeance tout aussi déplacé chez le maître. A la rigueur, on appréciera la description du patient travail de l'artisan à la recherche d'une perfection formelle qu'il ne trouvera qu'en lui-même, soit un thème beaucoup plus passionnant que les tribulations décousues d'épées.