La vie est un film, quand on la regarde en rêvant depuis la "Vieille Europe" : petite fille, on se rêve en Judy Garland du "Magicien d'Oz", et on attend qu'Humphrey Bogart vienne un jour jouer aux "Passagers de la Nuit" avec vous, pour vous emmener jusqu'à "Casablanca". Dans votre tête, les flonflons du vieux manège de chevaux de bois sur la place se mêlent au souvenir d'un orchestre mariachi entrevu sur la vieille télé noir et blanc de votre grand-mère. Cette terrible mélancolie est une souffrance et un délice, et même si l'on se sait une petite voix, quoi de mieux que de s'imaginer un jour sur une scène de Broadway, dans un piano bar de Harlem ou dansant dans les rues de Barcelone ? Il fait si froid dehors, la nuit est tombée, on n'entend plus que le hibou, d'une tristesse affreuse, dans le vieil arbre mort.